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C. LísóN TOLOSANA
Hace unas semanas tuve la oportunidad de ver la Gran Muralla China
en su extremo oriental y pasear por la plataforma almenada de esa misma
muralla pero a más de 2.000km de distancia, en su extremo occidental. Im-
ponente, impar en su género, locas priceps de todas las murallas ciñe ello-
mo de elevadas e interminables cumbres; a un par de kilómetros de dis-
tancia la panorámica es simplemente grandiosa. Pero su atracción no se
reduce a la excepcional belleza ambiental ni a su remoto origen como mu-
ro de contención de las irrupciones tártaras; la muralla china dramatiza, en
mirada antropológica, la perenne tensión de la frontera, el sentido de in-
seguridad ante lo ajeno y extraño. Monumento-testigo al que preceden y
siguen fortificaciones similares (los muros de Sesotris y Ramsés III, el mu-
ro Medo que iba del Eufrates al Tigris y separaba Babilonia de Mesopota-
mia) y las murallas romanas de Adriano (que se extendía desde Carlisle
hasta Newcastle), de César, de Septimio Severo y de Trajano, la alemana
Muralla del Diablo etc; muro-emblema que se levantó, como todos los de-
mas, para testimoniar en estructura perdurable la intolerancia del Otro, el
rechazo de la diferencia, la negación de la diversidad. El valor antropoló-
gico de la Gran Muralla China reside en su energía metafórico-simbólica y
en su valencia de categoría-límite exeluyente cuya última y doble expre-
sión ha sido el telón de acero materializado en el muro de Berlín y la ac-
tual guerra de Yugoslavia.
Hace ya años observé con interés los menudos detalles de un tapiz en
Viana do Castelo. La subseriptio inferior narraba la escena que hilos, per-
sonajes. gestos, forma y color reproducían en la partecentral y superior. Un
capitán romano separado de sus soldados por las aguas de un río que creían
el Leteo —el mitológico río del olvido— llamaba, desde la otra ladera, uno
R,’riso, cte ccÑt,,c,cohcvÍd socwl, aiim.). Ed¡iorial Complulense. Madrid, 1994.
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por uno, a los soldados quienes, temerosos de perder la memoria al traspa-
sar el limite marcado por el cauce del agua, rehusaban seguir a su capitán
en misión exploradora y conquistadora. Al oir cada uno de ellos su propio
nombre pronunciado más allá de la fatídica línea divisoria se percatan de la
vacuidad dc la antigua narración y se deciden, no sin cierto recelo y pre-
vención, a cruzar la misteriosa frontera. Hoy nos encontramos ante una in-
certidumbre y temor similares: la Comunidad Europea aplicará el primero
de diciembre y no obstante la desconfianza, la alarma y negativa de los mi-
litantes políticos del Reino Unido. Irlanda y Dinamarca. el Convenio de
Sehengen: ese día serán derribadas las fronteras internas y el nuevo duda-
dano comunitario podrá ir del Guadalquivir al Oder sin perder ni la me-
mona ni sus derechos locales al pasar por los antiguos puestos Ironterizos.
La muralla china (aislamiento, reclusión, encierro) y el tapiz portugués
(transición a la apertura y a la exploración del otro lado del limite) van a
enmarcar estas breves reflexiones, mero inventario de aspectos, proble-
mática y enfoques en escenarios cambiantes pero que apunta no a margi-
nalia culturales sino a un foco primordial dc tensión y por tanto a algo per-
manente. Y brutalmente actual. La frontera en concepción wittgensteineana
de plurales Familieniihnlichkeiten será el hilo de Ariadna que ensartará he-
chos actuales, comportamientos pasados y reflexión lógico-formal; excur-
sus, por tanto, a tres voces, en sus respectivos modos etnográfico, histórico
y argumento antropológico. Lo humano es tan sumamente complejo que
no se deja aprisionar (fronterizar, podríamos decir) por ninguna teoría.
*Dhwer significando puerta-frontera es una de las denominaciones mas
antiguas del mundo indoeuropeo, loque es congruente con su carácter gue-
rrero y expansivo. Pero además y desde su aparición la semanticidad de
*dhw.er es tan compleja como paradigmática: designa a la vez la puerta y la
frontera pero vistas ambas desde el interior, como estando entre, separan-
do lo de dentro y lo de fuera. *Dhwer esel límite entre lo interno y lo ex-
terno, el símbolo de la communicación y separación de un mundo con el
otro. En esta dicotomía la seguridad, el poder y la tranquilidad van con lo
de dentro; el mundo extraño y hostil, lo inculto, el espacio desierto y lo sal-
vaje están al otro lado, al de fuera, pertenecen al exterior, al ámbito de lo
desconocido y temible. *DI,wer es, por consiguiente y desde el principio,
Los diccionarios mítol ógicos refieren que Lete (el Olvido). hij a de la Discordia, dio su
noin bre a la Fuente del Olvido situada en 1 os Infiernos; los muertos bebían dc ella para o1-
vidar su vida terrestre.
¡ E. Benveniste: Le vc>cc,bulaire clac institutions /ndo—e¡,ropéent;es.Míiiuit, 1969 TI. págs
293. 311 ss
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algo más que la materialidad de la puerta que se cierra o de la arquitectu-
ra del muro separador y divisorio: significa un límite pero de carácter men-
tal y moral. connota identidad social yjuridicidad tul intra, es. en otras pa-
labras, un término eminentemente polar: lo positivo está a un lado y lo
negativo a otroLa frontera es el limen diacrítico que marcalas diferencias.
Etimológicamente frontera deriva de frontero que a su vez viene defton-
te que significa. en primer lugar, que está enfrente y, en segundo,jefe mili-
tar que mandaba la frontera. El Diccionario de la Lengua define escueta-
mente a fronterat como «confín de un Estado»; el de Autoridades recoge
esas tres acepciones y las ensancha a «soldado fronterizo» y «Ciudad fron-
teriza» así designados por «estar o servir en la frontera». No he encontra-
do el término ni en Cobarruvias ni en Palencia; el primero centra el con-
cepto separador y lo anda en límite al que concretamente le hace proceder
de limes y significa «el término entre un pago y otro, por el qual va alguna
senda que divide las possessiones»; el segundos desarrolla el léxico preci-
samente en torno a limes, (limen limentinum. liniinium) que equivale a «tér-
mino puesto en los campos o señalado en las comarcas». Pero, curiosamente,
los dos hacen notar el uso metafórico o ereencial del concepto nuclear que
seleccionan. Alonso de Palencia escribe que «los gentiles» llamaron Li-
mentino «al dios que ellos ereyan ser antepuesto a los límites» y Cobarru-
vías da la siguiente como segunda acepción de límite: «Por traslación lla-
mamos límite aquel estado de las cosas, que si se pasa delante no se baze
con justicia ni equidad; y assi dezimos. passar los límites de cualquier co-
.sa... Ser un hombre limitado, es ser corto y poco liberal>~. En síntesis: ]os
diccionarios nos presentan un incipiente campo léxico con dos núcleos con-
ceptuales (frente a y limite) y dos lineas de fuerza: función referencial (tér-
mino divisorio de Estados, grupos, geografías y posesiones; proximidad a
la línea diferenciadora) y sentido metafórico.
Si seguimos estas dos direcciones en el viaj e significativo del doble con-
cepto nuclear originario podremos elaborar un espacio semántico-antro-
pológico; éste vendrá conformado primero, por el significado central ini-
cial y más frecuente que actuará como cabeza de sus múltiples miembros
derivados y. en segundo lugar, por el uso, modo de operación sintáxica de
los términos y, muy importante, por los aspectos tanto históricos como emo-
tivo-cognitivos implicados. El resultado nos aprontará algo así como una
Gestalteinheit o campo unificado pero en el interior de una configuración
genérica. Veámoslo,
El significante «frente a» atrae a su esfera de radiación semántica a la
vez que es codificado por ~<liacerfrente» denotando ~<contraponer»,«afron-
tar», ~<ofender»,~<resistir»,hacer frente al enemigo en una palabra. «Fren-
te» significa, no lo olvidemos, la línea en que combaten dos ejércitos en una
En su edición de 1992. FI Ltimolc5gire’ de Corominas da mayor información.
¡ Universal vocabulario en latín ven romance que leo en un taesimil de la edición dc 1490,
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guerra. Oposición, enfrentamiento, enemigo y guerra son pues miembros
de un conjunto delimitado por frontera. Ahora bien esos elementos re-
dundantes y socialmente codificados son a su vez miembros significantes
en cuanto que no sólo proporcionan mayor información sobre la frontería
sino que además hacen emerger nuevos sentidos que suscitan correspon-
dientes y variadas actitudes. La constelación así formada habrá que aña-
dina a aquélla que se construya en torno a «¡imite».
Límite (de limes y éste de limus: atravesado) equivale a línea divisoria,
a punto o momento final de algo y a separación física o inmaterial. Entre
sus denotata quieromencionar, por su especial incidencia al tema, aquéllos
que podríamos adjetivar frontemas: umbral, dintel, linde, cerco, baluarte,
barrera, valía. mojón. clavera, coto, mcta y un par de docenas más de mar-
cadores diferenciales sémicos entre los que habría que potenciar muro y
muralla por su doble energía simbólica separadora-enfrentadora. Toda es-
ta cadena de interpretantes que especifican a límite (y por tanto a fronte-
ra) en sus modos y variaciones subsíantivos se alarga y ramifica en corre-
ferencias tales como deslindar, acot¿t’r. demarcar, separar, confrontar, cercar,
cerrar y similares, las que a su vez vienen asociadas a periferia, extremo,
particular, limitado, tabú, prohibido, aislamiento, exclusión, rechazo y to-
da la gama de conexas expresiones restrictivas y plusvalías culturales. Lo
que nos introduce en otra dimensión del espacio semántico-antropológico
de frontera, aquélla en la que escuchamos no sólo las voces sino también
los ecos, las insinuaciones y las sugerencias: en el modo metafórico, tan re-
levante, caracterizador y organizador del concepto en cuestión.
Comencemos por exotizar lo familiar deteniéndonos un momento en la
apreciación de la energía expresiva de las siguientes formulaciones mcta-
fóri cas:
Su codicia no tiene fronteras
Su paciencia no tiene límite
No conoce fronteras
Ha pasado los limites
Ha cruzado el Ecuador
Europa comienza en los Pirineos
Estamos en el umbral del siglo xxí
Está en los umbrales de lo prohibido
Es de la accra de enfrente
Se enterró en la muralla (murió defendiéndola)
Hemos llegado al límite
Pasó la suprema frontera, etc.
La lista podría alargarse pero es suficiente para sugerir cómo estas fi-
guras de significación prestan viveza, complejidad, energía y dinamicidad
a frontera a la vez que ensanchan su implicación. En segundo lugar esos
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tropos nos trasladan a un mundo diferente, a un universo de valores cultu-
rales puesto que, en realidad, aluden a inmoralidad, vicio, prohibición, vir-
tud, heroicidad, extralimitación,juicio derogatorio y cronotopía. Este pro-
ceso de substitución que generan las figuras verbales puede verse en acción
en Cobarruvias cuando define a muro-muralla de esta imaginativa mane-
ra inclusiva: «la cerca de la ciudad o villa hecha para su seguridad y defen-
sa. Los lazedemonios no tenían muros, juzgando eran los más seguros los
ánimos de sus ciudadanos; y así después que cercaron de muros a Esparta,
huyo en élla muchos covardes. Cícómenes, rey de Lacedemonia, viendo una
ciudad cercada de fuertes muros, dixo riéndose: Hermosa retirada de mu-
geres. Los tártaros en la Seitia, y los etíopes y árabes en la Africa, son te-
nidos por belicosos, sin tener fosos ni murallas, habitando en sólo sus pa-
vellones». Asociación inesperada, pero creadora, como las anteriores. Hay,
además, un tercer plano en todas esas transfiguraciones que merece espe-
cial atención: la centralidad de la matriz espacial. Efectivamente, la metá-
fora espacial (o tempo-espacial) estructura en un todo congruente un con-
junto de valores éticos y su manera de percibirlos: he aquí a la frontera
convertida en moralidad4. Este proceso metamórfico requiere unas líneasde explicación.
Frontera, umbral, muralla etc, son términos situacionales, de orienta-
ción espacial; más aún, organizan el espacio. Aquí/allá, dentro/fuera, inte-
rior/exterior, centro/periferia son límites marcados por cualquier línea di-
visoria objetiva o espiritual. Ahora bien, esos límites vienen primera (en
sentido analítico) y fundamentalmente establecidos por la naturaleza: va-
lles, ríos, desiertos, bosques, montañas y mares nos imponen presencia dis-
continua va veces amenazadora. También por nuestro cuerpo, correlato de
la frontera; con su sensitiva superficie limitada y concreta nos hace expe-
rimentar al mundo como externo y ajeno. Nuestros sentidos, especialmen-
te la vista y el oído, definen continuamente áreas espaciales y magnitudes
discretas; nuestra textura corporal, nuestro movimiento e interacción nos
ponen frente a, nos separan de, y por tanto nos especifican y determinan,
nos fronterizan. Nos encontramos pues, en nuestro equipo humano, con
una tendencia a circunscribir la territorialidad, a trocearía y definirla. La
experiencia humana de límites y barreras es básica, primordial, ubicua,
constante, permanente; estamos ante una realidad existencial.
Y ante una realidad cultural; lo ha sugerido ya el corpus metafórico ci-
tado. Las fronteras de carácter natural, materiales, objetivas y las sensibles
—también observables y fenoménices— que establece nuestro propio cuer-
po requieren todas para su confirmación y conformación de una elabora-
ción social. Todo objeto empírico puede ser definido precisa y distinta-
mente, nos enseñó Descartes, por sus determinaciones espaciales; así queda
Otro (.c)r~i~5 meta tóri Co suhrayaría otra dimensión del coneepte, lo sugerirá más ade—
lante.
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caracterizado su modo existencial. Pero además y al mismo tiempo, esas
sensaciones divisorias, esas percepciones limitadoras son función de la cul-
tura que transforma la apariencia empírica en presencia profunda. La quid-
ditas rei sensibilis es invadida por la cultura que le añade un nuevo modo
de determinación y especificación; de esta manera el modo existencial se
convierte para nosotros en modo esencial, constitutivo. La cultura ontolo-
giza. Concretamente: la frontera es algo que se abre y se cierra, que dis-
crimina y exorciza; la frontera se politiza, juridiza, moraliza, sacraliza o se
derriba con arietes, escalas y torres rodadas medievales o a golpes de ideas
o de martillo o se conserva con esmero romántico y cuidado artístico.
Este es el fundamento ¿u re, el anclaje empírico de la experiencia sen-
sorio-cultural de la frontera, experiencia gestáltica estructurada en un to-
do constituido por la colectiva representación cultural, por las dimensio-
nes naturales y por nuestra humana condición corporal con su necesario
movimiento y su imperiosa actividad. Esta fundamentación radical hace,
por un lado, que la experiencia de la frontera -en su sentido amplio- sea de
hoy y de ayer, de aquí y de allá, de todos, universal y, por otro y simultá-
neamente, que el concepto de frontera sea emergente, histórico, socio-cul-
tural, una categoría descriptiva desfronterizada, abierta a todos los hori-
zontes.
Esa ancha puerta da acceso sin cortapisas a homologías, mensajes late-
rales, transferencias y solidaridades léxicas en el interior de un arco refe-
rencial intensional sobradamente amplio, regido por la lógica de lo ambi-
guo en la que no cuentan ni la rigidez semántica ni la univocalidad. En esto
reside precisamente la riqueza evocadora y el poder sugeridor de una pala-
bra compleja como frontera la cual engloba, en su explosión en estrella,
significados analógicos, retórico-metonímicos, imágenes, ideales y repre-
sentaciones cuya energía communicativa hace pensar e imaginar en pro-
fundidad, en extensión, en perplejidad y en paradoja, lo que quiere real-
mente decir que frontera se ha convertido en una enriquecedora forma
sintética, en una categoría simbólica de extraordinaria dignidad cultural.
Pero forcemos a esta ontología cultural a operar en la realidad de la vi-
da social; para ello nada mejor que hacerla actuar en el escenario etnográ-
fico, esto es, sobre las tablas de la vida en acción, representando su versa-
tilidad a través de actores, personajes, roles y funciones, en géneros (épico,
lírico, dramático) y estilos distintos. Como la opulencia de datos etnográ-
ficos desborda todo intento de catalogación voy a limitarme a traer unos
pocos ejemplos de áreas distintas prescindiendo, por su generalidad, de la
dicotomía sexual.
El hombre está marcado por la frontera sin transición que establece su
propio cuerpo; pero, además, está separado de todo y de todos, acotado,
clasificado y definido por su nombre, por su carnet de identidad, pasapor-
te, número en la seguridad social, por su tarjeta bancaria y número de te-
léfono. Lo distinguen también el color de su piel, sus creencias, ideas polí-
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ticas, su adscripción a grupos de cualquier clase y su oficio o carrera pro-
fesional por citar unas pocas formas aisladoras y separadoras; pero nótese
que estas barreras y limitaciones si tenemos en cuenta la fuerza de sindi-
catos excluyentes, de batalladores colegios profesionales que se amurallan
en sus intereses, de partidos políticos y de asociaciones religiosas que las
promueven y protegen, son mucho más infranqueables y enfrentadoras de
lo que a primer impacto pueden parecer. Más aún, hasta el mismo indivi-
duo viene acotado en edades y etapas que, mediadas por la edad biológi-
ca, son ceremonializadas y valoradas en significativos ritos de transición
que facilitan el paso dc un espacio vital a otro y hacen de él, en cada corte
formal, una persona socialmente diferenciada. Marginados por cualquier
causa, nativos, extraños, immigrantes, homosexuales, gitanos, hippies, sec-
tarios, lesbianas, yuppies, ateos y ultras de cualquier gama añaden color a
las particiones culturales que separan, antagonízan y radicalizan a los se-
res humanos. Las victimas de estas segregaciones han sido y siguen siendo
muy numerosas. Segundos, minutos, horas, días, semanas, meses, años, quin-
quenios, peregrinaciones periódicas, años santos, el ciclo de los estaciones,
el año 2000, siglos y milenios actúan como límites y mojones que regulan
nuestra actividad y nuestro pensamiento. Y a la inversa, el Hombre, medi-
da de todas las cosas, o más concretamente, algunas extraordinarios per-
sonalidades (Jesucristo, Buda, Santo Tomás, Colón, Newton, Kant, Nietzs-
che, Marx) se convierten en hombres-frontera dividiendo las aguas de la
historia humana en diferentes horizontes de inteligibilidad.
El piso que habitamos, la casa, a veces la calle y el barrio, el pueblo o
la ciudad en que vivimos, nuestra provincia, región y autonomía, el Estado
y el Mercado Común están circunscritos y aislados por muros materiales,
por exclusivas fronteras jurídico-políticas y también por inclusivas mura-
lías simbólico-morales mucho más difíciles de penetrar y destruir. Lindes,
vallas, mojones, verjas, caballones, guardarrayas, marcos, trifinios, cercas,
acirates, muros, almorrones, murias, barreras, hitos, pinas, cipos, cavacotes,
alambradas, murallas, empalizadas, tapias etc. (el vocabulario pertinente
es mucho más extenso) no sólo testimonian la importancia social de la pro-
piedad y ubicuidad de la separación antagónica sino que encubren, prote-
gen y dignifican comportamientos y costumbres diferentes, dialectos y len-
guas ininteligibles, dramatizan normas, derechos y deberes excluyentes
siempre, escenifican celebraciones, gestos, héroes, totems e historias loca-
les, intensifican solidaridades internas fomentadas por representaciones
creativas y símbolos propios, únicos, definidores de la identidad ad mira.
Esta imbricación antropológica de dimensiones ecológico-jurídico-po-
líticas, este solapamiento cultural de hechos, ritos, moralidad y simboliza-
chin pueden parecer construidos y elaborados por una especie de furor ata-
demicus pero no es así. Jenne Jeno (Sudán Occidental) encabezaba un
conjunto de pequeñas ciudades amuralladas. Cuando las propiedades de
los vecinos llegaron a aumentar con el trabajo de los metales, la propiedad
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llegó a considerarse lo suficientemente valiosa como para defenderla cfi-
cazínente. Entonces las pequeñas comunidades del Africa occidental co-
menzaron a protegerse con empalizadas y las ciudades poderosas con mu-
rallas’.
Cristóbal de Villalón en su libro liigeniosa comparacton entre lo ant¡-
guoy lo presente dc 1539 nos dice que la evolución humana alcanza un mo-
mento culminante cuando los hombres construyen fortalezas y rodean de
muros a las ciudades; el tejido urbano separa a los hombres de las bestias
porque les permite vivir en sociabilidad’, La mitología griega enaltece la
construcción de las murallas de Troya como obra de dioses: en ellas traba-
jaron Apolo y Posidón. Las Partidas elevan a los muros y puertas de las ciu-
dades medievales castellanas a cosas santas y como tales están rodeados de
prohibiciones y tabús; son, congruentemente, intocables. Las murallas dig-
nífican, embellecen y honran a la ciudad, son su realidad y su símbolo, su
forma de existir y de ser. el ornamento y a nobleza del reino~.
Y algo más: la muralla fue un fenómeno tanto militar como economi-
co, una construcción jurídica y política, una creación tan social como ide-
ológica y simbólica. Su verticalidad definía un dentro y un fuera espacia-
les, un centro y un periferia en una topografía que tenía mucho de mental.
El mundo interior, urbano y privilegiado, con sus templos, monasterios y
mercado y con su estatuto jurídico se oponía y distanciaba del mundo ex-
tenor, incierto espacio libre y demás tierras lejanas habitadas por lo des-
conocido, por cl enemigo y por bestias salvajes. La muralla delimitaba el
área ciudadana caracterizada por un modo civilizado de vida y por un sen-
tido solidario de pertenencia e integración; símbolo de refugio y seguridad
contrastaba con el extramuro inculto, desprotegido. peligroso, habitado por
pobres y advenedizos.
Esta dialéctica interno/externo o inclusiónlexclusión estaba mediada
por la puerta -o puertas- de la muralla, guardada por centinelas y vigilan-
tes oficiales que controlaban la entrada y exigían tributos e impuestos fis-
cales por mercancías introducidas; oportunamente impedían la entrada a
elementos de inseguridad: extranjeros sin credenciales, apestados, vaga-
bundos, sospechosos etc. símbolos todos ellos de la antiestructura urbana.
Por otra parte, esas mismas puertas estaban jerarquizadas y sólo alguna de
ellas era la apropiada para abrir en ocasiones ceremoniales y recibir a per-
Estoy otras muchas cosas pueden teerse en 1. Shaw. P. Sinelair. B. Andah yA. Okpok
(eds): ihe Arcitaelogy of Africa. toad. ¡netais ami rc’tvns publicad o por Roul ledge 1992
Lo cita en la pág. 96 A. Cámara M uño,: Ciuá e tIi/tsa dei rc’gni pc’ninsulari nc//ti Sptíg-
no i,nperi ate (seceuli X VI—XVII). Este capítulo forma parte del lii,ro La citxá e le ‘nata, Cje
Seta y 5. Le Goff teds) Laterza 1989,
Partidas Ji, III y VII. títulos X ¡ (ley II), XXVIII t ley XV), XXIII (ley VI) respeeliva-
mente, Citadas por .1. Vaíd eón Bar u que: Le cii;te tau rcrie u iban e aella Castiglia nc edie it; le
págs 58-79 dcl libro citado, editado por (de Seta y 1. Le Gofí.
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sonajes ilustres y dignatarios o en las solemnes entradas regias>. La salida
por destierro equivalía a la muerte jurídico-social del desterrado.
La puerta era el che/-lien de la muralla, la puerta es hoy, sin duda, una
omnipresente frontera en la experiencia de la vida diaria, pero la puerta es
algo más y más radical: una categoría del espíritu. En cuanto tal alcanza
otra esfera, representa otra cosa, nos lleva a otro universo; el dintel, las
jambas y el umbral soportan en su arquitectura material una forma uni-
versal, culturalmente idéntica a la de frontera y como tal ha sido reconoci-
da por pueblos primitivos y civilizadosEn aldeas gallegas he visto colga-
das en la parte interior de la casa hierbas, flores y rescriptos protectores,
guardianes de la casa (y del establo) que tratan de impedir la entrada del
mal en cualquiera de sus múltiples máscaras’. Pero esto es algo que ya prac-
ticaban los israelitas del Antiguo Testamento quienes, además, tenían
Guardianes del Umbral en el Templo de Jerusalén” imitando a los dos ofi-
ciales del mismo nombre que a la entrada de la corte tenía el rey de Persia.
Y todos hemos visto reproducciones —u originales en Museos— de los cua-
tro leones o toros o dragones alados que guardaban las entradas a templos,
palacios y monumentos arquitectónicos asirios. Esos mismos espacios li-
minales, de transición, estaban protegidos también por dos figuras míticas
llamadas sheshgallu o ~<grandesguardianes». Palencia, como ya he indica-
do, nos recuerda en su Universal vocabulario que Limentinurn «dixeron los
gentiles al dios...antepuesto a los límites». Hoy. y aunque se va perdiendo
la costumbre, puede verse a mujeres santiguarse al pasar hacia el exterior
la puerta de la casa. momento en que dejan la tranquilidad del recinto do-
méstico por el ajetreo y barullo de la calle. Y hoy, también, puede experi-
mentarse la fuerza discriminadora del umbral y el potencial de la disconti-
nuidad de la puerta al entrar en templos japoneses y mezquitas, en la
pequinesa Ciudad Prohibida o acceder al palacio de la Zarzuela.
¿Porque he sugerido en una breve pincelada de longue durée la exten-
sion espacial. la continuidad ritual y permanencia temporal de esta repre-
sentación y comportamiento? Porque una vez más, la puerta como análo-
go de la frontera, apunta a un factor de primaria experiencia gobernada
por energía espiritual. ¿Cuál es el mensaje específico que nos envía?
En principio la puerta es como un gesto de alerta para llamar la aten-
ción al obstáculo que da acceso a otro escenario, opera como una señal stop
que advierte de la barrera que intensifica una eficiente disyunción social:
marca el limite critico de lo doméstico. de lo familiar, de lo más íntimo y
Sobre esto he escrito en La imagen del cts> Austral 1991.
Brujería, est,uct,,to social y simbe,lisrno en Galicia7 Aka 1, varias ediciones.
Isaías 57.8. Esta cita la tomo dei, R. Porter: Titresitolds in tite Oíd Testament págs 65-
75capítulo del libro Bo¡.,ndaries ami Thrashoids H, Ellis Davidson (cd.). The Tbimble Prcss
993, lambién lo reterente al sheshgallu pág 70.
Sir James Ci. Frazer dedica el capt XIX, págs 421-432 de El Folklore en elAntiguo Tes-
tomento, Fondo de Cultura 1981 a Le,., Guardianes del tirnbrul.
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privado de la persona. de todo lo que se quiere mantener en secreto. Al
traspasarlo uno penetra en el espacio de la más íntima intimidad, en el ám-
bito del reposo y de la seguridad; al pasar el umbral uno se despoja de lo
público y ajeno, fuera queda lo difícil, peligroso y temible, No todos,ni en
todo momento pueden cruzar ese dintel, y los que lo hacen encuentran nue-
vas barreras internas que sólo pueden franquear personas allegadas o de
cierto rango o posición o determinada jerarquía2. Puede hoy observarse,
en congruencia con nuestro individualismo cultural, una tendencia a en-
sanchar el espacio privado y a circunseribirlo con obstáculos tanto físicos
como técnicos y morales que impiden la entrada a ese sancta sanctorum mo-
derno y radical que queda así herméticamente cerrado.
Si de ese espacio privado pasamos al propio de un lugar o comunidad
encontramos no sólo limites político-administrativos que lo circunscriben
sino verdaderas murallas rituales que los protegen. Sobradamente conoci-
das son las múltiples apariciones —desde la Edad Media—de imágenes de
la Virgen o de los Santos, precisamente en los límites de los términos mu-
nicipales. Puntos con frecuencia en litigio, necesitan de la apropiada san-
ción preternatural que favorablemente sentencia las justas aspiraciones de
los vecinos los que, en agradecimiento. periódica y ritualínente reafirman y
consolidan sus solidarios derechos>’. Las contrapartidas exigidas a los jóve-
nes que casan con moza de otro lugar llamadas significativamente, en algu-
nas comunidades «la entrada» o «derecho de entrada», las bendiciones pa-
rroquiales de los campos de los vecinos desde algún lugar prominente, la
ceremonialización del señorío local del agua, la pintura rittíal, anual. públi-
cay solemne de los mojones que separan de otro u otros el propio término
municipal y el exclusivo santo patrono del pueblo son todos exponentes de
la segmentación frente a del espacio comunitario, de la creencia en que los
derechos de los vecinos son inherentes a los lugares que tradicionalmente
han ocupado, dan fe de que la zona de actuación eficaz del ritual, del poder
del santo y de la benevolencia de la Divinidad se extiende sólo a, es imma-
nente e inseparable de una área bien delimitada: la nuestra4.
Creo que es innecesario seguir aportando más etnografía ad hoc senci-
lamente porque todos nosotros tenemos la experiencia de estar cercados
por irritadores semáforos rojos que imponen prohibiciones de tránsito y
nos afligen con zonas tabú, y ya sabemos que todo marcador de límites y
toda muralla tienden a convertirse en una sacralización de lo propio y en
un exorcismo de lo otro y del Otro. El Hombre está marcado a fuego por
i. ¡u Fernández de Rota ha. estudiado ta variedad y significado deespacios gallegos
en A utropología de un viejo paisaje gal/ego. (718-Siglo XXI, N4adrid, 1984.
Ao al izo varios casos en Aragón frs/leo cap 1 ¡ de Antropelo pía social e I-Iernuné,uictj
tondo de Cultura 1983,
Aporto elnogratia pertinente en Invitación a la Antropologíti cultural de Espana Akal,
varias ediciones.
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la frontera; la tensión del límite y la separación condicionan nuestro modo
de ser y existir; después de todo, cada sociedad, cada cultura y cada lengua
se rodea. por el mero hecho de estar ahí y descrío que es, de una muralla
nada fácil de penetrar.
II
La historia y la literatura tardomedievales nos proporcionan otro hori-
zonte de significado del concepto antropológico frontera; el álbum de ilus-
traciones que sigue escenifica cómo su más objetivo y sangriento modo de
realidad, es a la vez, vehículo de elevados ideales y locus arnoenus de liris-
mo. Y algo inesperado: lugar privilegiado de la historiografía para un con-
junto de historiadores.
La historia medieval española gira en torno a un eje omnipresente: la
realidad de la frontera pura y dura, esto es, la de la guerra plurisecular por
disminuirla hasta anularla. La España medieval, se ha repetido, es una so-
ciedad-frontera y por tanto una sociedad preparada y dispuesta a la gue-
rra’>. La frontera puede ser frágil y movediza o estable, caliente o fría pe-
ro siempre presente aunque se reconstruya y se aleje durante centurias.
Esta frontera medieval hispana adquiere el carácter y la fuerza de un pa-
radigma debido a su triple naturaleza política, religiosa y cultural: no sólo
produce e intensifica al Otro, al de fuera que está tan próximo como temi-
ble en todo momento sino que además acelera el inquietante proceso de
depreciación porque de bárbaro enemigo político pasa a ser potenciado e
infatuado como fanático enemigo de la fe. El derecho a recuperar el terri-
tono de los antepasados adquiere dimensiones éticas, se metamorfosea en
dinámico espíritu de cruzada, lo que configura un nacionalismo religioso
que estimula la aparición de prejuicios y malentendidos y provoca la con-
frontación, la hostilidad y la violencia. La frontera como guerra santa con
el código de valores que conlíeva (bravura, osadía, acometividad temera-
ría, etc.) crea una ideología caballeresca, un ideal hombre noble nuevo que
mantiene encendida la antorcha de la conquista durante ochosiglos. Su luz
brilló con desigual fulgor durante tan largo período pero nunca nuestros
antepasados pensaron. ni por un momento, en compartir la Península con
el Islam. La frontera llamaba a la acción, exigía la guerra hasta la expul-
sión total del Otro que además era infiel.
Una compositio loci o modo ignaciano de imaginar nos ayudará a ana-
lizar la realidad e ideología medievales de la frontera, esta vez en el senti-
1. Powers ha p ob 1 icado recie n temente un Ii bro que lleva por titulo: A Socieívorga—
oír <ti flr var. Ilze Iberían Municipal Mi/iritis 6; dic Central Middle Ages. tlniversity of Ca—
forni a Press, El Cari becomo el Mediterráneo también toe un espacio de con~ unicación en -
tre pueblos, o punto de encuentro.
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do más restringido de área o línea de combate entre dos enemigos. Como
estamos en pleno Pirineo voy a referirme, en primer lugar, a la frontera me-
dieval aragonesa. La resistencia al árabe y la reconquista se inician muy
cerca de donde estamos porque los cristianos de estas montañas, tierras de
libertad que no han sufrido el sometimiento directo al invasor, se niegan a
pagar tributo. El primer conato de resistencia organizada surge en el terri-
tono de los Aragonum, en los valles de Hecho y Canfranc, valles cerradas
por entradas angostas que actúan de barrera. Esta primera frontera cir-
cunscribe 600km cuadrados. A finales del siglo x la frontera aragonesa en-
cerraba 4.000km cuadrados y en el siglo xtí Aragón había alcanzado ya los
limites peninsulares del reino. A partir del siglo xíít y debido a sus fronte-
ras exteriores (Sicilia, Nápoles etc.) el reino se constituye en una de las pri-
meras potencias europeas. Pero lo que quiero subrayar es la complejidad
de la frontera aragonesa pues además de los múltiples límites políticos ad
extra —defendidos con las armas— la Corona se compone, en su interior
peninsular, de tres «naturalezas» o nacionalidades diferentes, cuyos terri-
torios vienen marcados por fTonteras piopias —defendidas con ahinco—,
con instituciones diferentes y privativas y con una función monárquica dis-
tinta, en algunos aspectos, en cada una de ellas’5. Si a éstas añadimos la fron-
tera del reino con Castilla —con frecuencia disputada y guerreada— ob-
tendremos un tripartito cálculo de fronteras aragonesas con naturaleza
conceptual, territorios, instituciones, leyes, ideología, imágenes, senti-
míentos y retórica distintivos y con posibilidades combinatorias diferentes.
La frontera medieval peninsular no sólo era el lugar de escaramuzas,
cabalgadas y el punto de cboque en la estrategia militar de conjunto para
hacerla retroceder; requería además de medios de consolidación de lo con-
quistado, esto es, de modos eficaces de defensa (fortalezas, puestos de ob-
servación, avanzadillas de vigilancia, castillos en la retaguardia etc.) y
—muy importante—de repoblación. Las tierras recién conquistadas eran
zonas de peligro, de inseguridad permanente y sus pobladores tenían, ob-
víamente. mentalidad de sitiados. La política regia hizo un esfuerzo siste-
matico para poblaflas concediendo exenciones, privilegios, fueros, carta-
pueblas y términos individuales generosos para adquirir el status de
caballero. Estas condiciones institucionales y personales atrajeron a espí-
ritus guerreros, a aventureros audaces, a los codiciosos de botín, a delin-
cuentes, asesinos, ladrones y demás gente al margen de la ley porque en vir-
tud de los privilegios de asilo se convertían automáticamente en hombres
libres aunque sus manos estuvieron ensangrentadas por «muerte de omes».
Tierras peligrosas e inciertas, de vida dura y ruda pero tierras también de
libertad y autonomía y zonas de administración especial albergaban a un
conjunto heterogéneo de individuos pero todos siempre dispuestos a ca-
Una ya clásica introducción a la historia del reino es la de 1. Nl. 1-acarra: A rugón en el
pasado. Austral 1972
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muflarse de espias al otro lado de la frontera, a echar mano a la espada pa-
ra defenderse del asalto del infiel, a hacer escaramuzas y salir en cabalga-
da por tierras enemigas para zaherir al moro y regresar con botín. Esta so-
ciedad fronteriza produjo un tipo de hombre arrogante y batallón, pronto
a la aventura y enamorado del riesgo, un hombre-frontera que llegó a ms-
titucionalizarse y conocerse con el nombre de almogávares o comandos
fronterizos que alcanzaron con sus proezas las tierras sicilianas y los limi-
tes del Oriente. Las mismas circunstancias fronterizas crearon otro tipo de
hombre, mitad monje mitad soldado, esto es, las Ordenes Militares de Ca-
latrava (1158), Santiago (1170), Alcántara (1176) del Temple, etc.
Esta zona limítrofe no sólo fue cantera de soldados y capitanes de fron-
tera o fronteros; en los puertos o puestos fronterizos los oficiales encarga-
dos recaudaban diezmos de las mercancías que venían del otro lado. Había
alcaldes de las sacas que pretendían controlar el contrabando fronterizo, lo
que quiere decir que los choques guerreros no impedían contactos pacífi-
cos. Los criminales que huían al otro lado de la raya, las represalias y ajus-
tes fronterizos y demás conflictos entre moros y cristianos condujo a in-
tentos locales de solución y a la creación de instituciones para dirimir
controversias y querellas. Los alfaqueques (nótese el vocabulario que ori-
gina la frontera) de ciudades y municipios, personajes ambiguos entre co-
merciantes, espías, aspirantes a embajadores y diplomáticos amateur, pro-
vistos de una bandera y un salvoconducto llamado aman podían cruzar la
línea divisoria por caminos conocidos y negociar, entre otras cosas, el res-
cate de cautivos cristianos. En 1201 se estableció en Aragón la Orden de la
Santísima Trinidad y más tarde la Orden de la Merced con los mismos pia-
dosos fines, pero sus miembros tenían prohibido hacer proselitismo reli-
gioso en sus andanzas negociadoras. Junto al aifaqueque mayor de la tierra
de moros había un magistrado de toda la j’rontera, un «juez entre reyes» is-
lámico (al-gadi Bayna I-muluk), boni ¡¡omines y jueces de querellas o alcal-
des entre moros y cristianos que tenían a su disposición rastreros o fieles de
rastro para tratar problemas administrativos, detección de crímenes e in-
vestigación de casos tanto al uno como al otro lado de la frontera, e intér-
pretes o moros ladinos, o mudéjares o elches y trujunianes que entendían
en algarabía’.
He indicado más arriba cómo es congruente con este tipo de sociedad
fronteriza un código específico de valores heroicos; patriotismo, lealtad,
Los datos los he tomado de M. González Jirnénez:« Frontier and Settlen,ent in the
Kingdom of Castile ( 085-1350)». págs 49-74 y de i. E. lópez de Coca Castaner, «Institu-
tions on he Castilian-Granadan Frontier (1369-1482)» págs 127-1 St> y dc A. N4ackay: «Re-
ligion. Culture and Ideology on the Late Medieval Castilian-Granadan Frontier» pags. 217-
243-, capítulos del libro Metiieval-Frontier .Societies, k, Bartíer and A. Mackay (eds) OLP.
t989, Cito por la edición de 1992;], M. Lacarra: «Les Villes-frontiers dans lEspagne des xr
et xií< siecles”, Li Meyen age, 69, 196?. 2(15-222. El volumen termina con abundante biblio-
gratía.
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arrojo temerario, espíritu de cruzada, valentía, furia bélica, tesón por la
causa, etc., son actitudes, creencias y principios que van con el cíhos fron-
terizoTambién el engaño, el ataque, el odio, la violencia y el botín, dirigi-
dos los primeros, y obtenido en guerra por simple razziael último, a los que
viven al otro lado de la barrera. Juan de Mena resume así, refiriéndose al
capitán de frontera Iñigo López de Mendoza. los valores, ideales y hazañas
fronterizos: «trabajaba de día e velaba de noche, por acrescentar el servi-
cío de Dios e del muy alto rey e señor, e para ensanchar los sus reinos e po-
ner allende los padrones de sus límites, robando ganados, escalando casti-
líos, derribando e postrando alcarias e torres, ganando lugares, tallando
arboledas, matando e desmembrando los sarracenos, enviando sus an!mas
a laboca del Huerco»”. Programa divino y humano, simplemente fronterizo.
La lucha contra el moro reactivó también valores familiares y dio nue-
yo ímpetu a los bandos que guerreaban a los moros bajo la autoridad del
jefe del clan al que seguían familiares, parientes, deudos y criados que per-
petuaron odios y venganzas contra el infiel. El hidalgo lorquino Pedro Ca-
barrón salió a atacar el campo moro, acampado en la Rambla de Viznaya,
acompañado, entre otros, de sus doce hijos, el menor de los cuales contaba
~ídeocho a nueve -años». «Preguntado a dónde iba siendo [él] de tan creci-
da edad, y algunos de sus hijos tan pequeños, y los moros muchos, y los más
valientes de Granada, respondió con donayre de valeroso anciano: “Llevo
estos doze cachorrillos, para que como leones se ceben en la sangre mora,
y cobrando alientos se esfuercen y alienten para las batallas” y dicho esto
continuó su marcha para la batalla, en que se hallaron todos>~”’. Con imá-
genes de la Virgen, provistos de objetos sagrados, capitaneados por San-
tiago Matamoros y a golpe de lanza hacían retroceder la frontera muslim,
frontera que en ciertos momentos finales llegó a revestir características y
visiones milenaristas que debían culminar con la definitiva conquista deje-
rusalén y la destrucción de los turcos>”.
La cultura de la frontera no termina con lo reseñado; junto a la aboiní-
nación y execración del árabe conquistador y aniquilador surge un senti-
miento de simpatíapor el moro cautivoy enamorado, humillado, impotente
y en retirada. La experiencia de la victoria propia y de la cada vez mas cer-
cana derrota total del ajeno convierte en generosos a los vencedores y avi-
va una fantasía frontera que antropologiza al vencido: el lirismo de los poe-
tas-soldados multiplica hablas, decires, cantares, oraciones, prólogos, coplas,
historietas orales y romances en los que, con mucha frecuencia, viene pri-
vilegiado el punto de vista del derrotado, su amargura íntima, su nostalgia
Lo tomo de M. Menéndez Pelayo: Antología de poetas líricos castellanos T.VII, pag.
113.C.S. l.C. 1944.
1>. Morote: Anti giledad y blasones de la ciudad de Lorca, Murcia i74t, El texto lo he
letdo en M. Menéndez Pelayo, oc. pag 116.
X. Mackay. oc. pagsl4t-243.
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y melancolía infinitas. Me refiero, obviamente, a los Romances fronterizos
a los que por ser un producto cultural de la frontera voy a dedicar unas li-
neas.
* * *
La lectura de estos romances sorprende ciertamente por su veracidad
histórica y por su rigor geográfico; aluden con frecuencia a hechos inme-
diatos y reproducen con precisión el mapa de la acción guerrera. Más aún,
parece que algunos de estos poemas fueron compuestos al hilo de las re-
friegas que narran los participantes en las hazañas. Cortos, bien estructu-
rados, escorzos visuales de choques, coloridos brochazos de escaramuzas,
sitios en toda regla, instantáneas de intensa vibración humana funcionaron
como historia en su exactitud noticiera. El avance de la frontera hacia Gra-
nada, el cerco y asalto a Baeza, los sucesos de Abra, la pérdida de Ante-
quera y de Alhama, la batalla de los Alporchones, la salida del rey Chico
de Granada, etc., son mojones fronterizos que marean la cambiante topo-
grafía guerrera: a nuevos contextos nuevos textos. Los romances se adap-
tan y reflejan, sin duda, los avatares de un cerco, la sorpresa de una incur-
sión y la ecología de una cabalgada; continúan la línea de los romances
históricos de los que derivan. Brotan de los sobresaltos, celadas, correrías,
rebatos, refriegas esporádicas y asaltos en regla a ciudades amuralladas; de
la vivencia del poder que presta la victoria y de la humillación de la derro-
ta, elementos, acciones, lugares y experiencias todas que fundamentan y
canalizan la fantasía indígena. La frontera y los hombres de la frontera son
los agentes de la creación poética.
Más concretamente: estos romances fronterizos narran hechos de gue-
rra reales, en geografías lugareñas o ciudadanas que todavía perduran; su
estrategia objetivante es en parte histórica y en parte espacial. Ahora bien.
mientras que la historia narrada pasa por mediaciones numerosas hasta al-
canzar el romanee (selección, evaluación, interpretación etc.), la precisión
de la narracion geográfica con sus lugares, ciudades, murallas y recorridos
anda en el más objetivo mundo natural esos hechos, los fija en lugares es-
tables y permanentes, los integra en y con la naturaleza. De esta forma la
narración romancesca se basa en y reproduce la ecología de la frontera, la
cual, con su circunstancialidad espacial y su inherente mundo reconocible
proporciona una validación realista al poema mayor que la veracidad his-
tórica. La denominación de fronterizos subraya su fundamentación. Hay
que tener en cuenta, en segundo lugar, que el romance es, sin duda, tiem-
po, espacio, experiencia, acción, sentimientos, frontera en una palabra, pe-
ro sólo en parte, porque es, además, poesía, esto es. poiesis, fantasía, bús-
queda. símbolo y misterio. El lirismo del romance goza de una capacidad
prodigiosa para anular el suceso histórico, dominar el argumento y hacer
palidecer la geografía. La bravura de la arriesgada acometida, el estruen-
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do de la batalla campal y la cercanía de Abra al río requieren, en definiti-
va. para ser lo que son, de la estructuración poética. La realidad sangrien-
ta de la frontera, el subtexto sintético de tenias, deseos, valores, símbolos
y mitos medievales y su representacion iconica dentro de ese régimen cul-
tural son las raíces de la fantasía romancesca pero que va más allá hasta al-
camar el límite del misterio. Fascinante campo en el que no puedo entrar
ahora.
Es otra, en realidad, la dimensión roinanceril que quiero, aunque bre-
vemente, comentar. Todos los manuales de literatura coinciden en señalar
lo que podríamos llamar moro filia de un subconjunto de estos poemas que
han sido denominados «romances moriscos»2’. Todos ellos tienen la parti-
cularidad de ser el árabe y no el cristiano el personaje principal en el ar-
gumento del poema. Su autor describe, en un esfuerzo empático, o imagi-
na. el punto de vista del moro. poetiza, en cierto sentido inicial, desde el
otro lado de la frontera. La penetra libremente, con el salvoconducto de su
inspiración para observar y narrar, con verdadero primor, por ejemplo, una
fiesta de caballeros moros:
al tiempo que alboreaba,
gran fiesta hacen los moros - por la Vega de Granada.
Revolviendo sus caballos, y jugando de las lanzas,
ricos pendones en ellas, broslados por sus amadas.
ricas marlotas vestidas-tejidas cíe oro y grana:
el moro que amores tiene - señales de ello mostraba,
y el que no tenía amores - allí no escaramuzaba
Las damas moras los miran — de las torres del Alhambra...
A pesar de la economía narrativa de la descripción la acumulación pa-
ratáctica produce un efecto de riqueza, alegría y color sorprendentes, co-
mo vistos de primera mano, lo mismo que esta visión contrapuntistica de
Granada en la distancia puesta cítm umore en boca del moro Abenamar:
Abenámar. Abenámar. — moro deja morería....
— ¿Qué castillos son aquellos? — Altos son y relucían!
— El Alhambra era, señor. —y la otra la mezquila;
los otros los Alixares. — labrados a maravilla...
Véase, por ejemplo M. Menéndez Pelayo oc. capt. XXXVII. pags. 85-176: A.Balbue-
na: 1-listono cíe la literatura espt;ñ ola. 1. 1. 6’ cd 1-li rcel ona ¡961) que dice dc estos romances
que son «si mpatisani es con el nl undo del ¡sí i st pa es 325-326: A. O. Devermond: 1—listono
tic It., 6terain ro espu hohí, 1. 1. Ariel (cito por It cdíuón de 1982) pags. 226-227: tos moros
«siempre habían sido tralados con cieria síntp tía por los autores de romances,>: J. L. Al—
borg: Iliste,nia de la literatura esgano la T. 1 6 redas cdici on dc 1979. pa gs. 417-420 e te. La ti -
terat ura y películas del Oeste anle ricano ti cnc n sicm pre como coordenada espacial la fron -
tera, ta tierra de nadie, el tusar sin ley. Ondee Cdv ha figurado con’o la ciudad más salvaje
de la frontera del Oeste aunque han ri va Li indo con cl la Deadwood y Tombsl one.
Antropología de la Frontera 91
El otro es Generalife, — huerta que par no tenía;
el otro Torres Bermejas, — castillo de gran valía.—
Ambos romances dejan traslucir la seducción ejercida por el otro lado
de la frontera; la elegante fastuosidad mora, la belleza sin par de los edifi-
cios granadinos y el modo de vida refinado según la representación emic
de al-Andalus desde la otra ribera atraían al cristiano con la irrestible fas-
cínación de lo exótico. El poeta se detiene con morosidad y placer estético
en esta joya lírica que cuenta la salida del rey Chico de Granada por la puer-
ta de Elvira para recobrar Jaén y termina con la emotiva oración de su ma-
dre que lo ve salir desde las torres de la Alhambra:
¡Cuánto> del hidalgo moro! — ¡Cuánta de la yegua baya!
¡Cuánta de la lanza en puño! — ¡Cuánta de la adarga blanca!
¡Cuánta de manota verde! — ¡Cuánta aljuba de escarlata!
¡Cuánta pluma y gentileza! — ¡Cuánto capellar de grana!
Cuánto bayo borceguí! — ¡Cuánto lazo que le esmalta!
¡Cuánta de la espuela de oro! — ¡Cuánta estribera de plata!
Toda es gente valerosa — y experta para batalla:
en medio de todos ellos — va el rey Chico de Granada.
Miranio las damas moras — de las torres del Alhambra
La reina mora su madre, — de esta manera le habla:
—Alá te guarde, mi hijo. — Mahoma vaya en tu guarda
y te vuelva de Jaén — libre, sano y con ventaja,...
lírica escena, plena dc luz y belleza en la que los moros no vienen exorel-
zados como demonios infieles a degollar sino representados como ejem-
piares caballeros galantes, audaces, prontos al combate, románticos y ena-
morados, valores de frontera que el cristiano adscribe al moro, al que, por
tanto, considera y pone en pie de igualdad.
Esta arenga romancesca del rey moro que ordena el asalto a Baeza tra-
ta de reproducir sus pensamientos guerreros e intenciones aviesas en dis-
curso directo:
Moriscos, los mi moriscos, — los que ganais mi soldada
derribédesme a Baeza. — esa villa torreada,
y a los viejos y a los niños — los traed en cabalgada.
y a los mozos y varones — los meted todos a espada.
y a ese viejo Pero Dial2 — prendédmelo por la barba...
Pero donde con mayor intensidad viene expresado cl movimiento de
captación emic, donde el vate cristiano penetra con mayor fuerza persua-
síva no es tanto en los alcázares, alardes y lujosas expansiones festivas del
-- El caballero Pero Díaz era efectivamente el defensor de la ciudad.
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moro cuanto en los desesperados momentos de la dramática pérdida de una
ciudad y en la humillante tragedia de la derrota. Al enterarse de la prisión
del rey BoabdiL en 1483
Lloraba toda Granada — con gran llanto y gemido:
lloraban mozos y viejos— con algaraza y ruido;
lloraban todas las moras — un lían to muy dolorido:
mesan sus cabellos negros. — desgarrando sus vestidos;
arañadas blancas caras — y sus rostros tan lucidos:
unas por padres y hijoi.. — otras hermano o marido:
1 loran 1 anto caballero — como allí se hubo perdido:
lloraban por su buen rey, — tan amado y tan querido.
Queréllanse de Mahoma,...
El patético lamento de vencido y expulsado que el romanceador atri-
buye al inconsolable rey Chico cuando desde un altozano vuelve su vista
atrás y contempla por última vez, camino del destierro, su incomparable
Granada rezuma aguda interioridad empática, visión desde el Otro y por
el Otro e intensa hondura humana:
Oh Granada la famosa — mi consuelo y alegría.
oh mi alto Albayzin — y mi rica Alcaycería,
oh mi Alhambra y Alijares — y mezquita de valía.
mis baños, huertas y ríos — donde holgar mc solía:
¿quién os ha de mi apartado—que jamás yo vos.? vería?
Ahora te estoy mirando — desde lejos, ciudad mía:
más presto no te veré — pues ya de ti me partía,
¡ oh rueda de la fortuna. — loco es quien en ti fía:
que ayer era rey famoso — y hoy no tengo cosa mía.
La agonía del vencido en el momento supremo de cruzar su frontera, el
sinsentido del poder y el paihos de la radical y brutal pérdida de su propia
identidad y la vacuidad de la vida toda vienen magistralmente captados. El
romancista ha sabido ponerse en lugar del rey en tan patética circunstan-
cia, algo sorprendente después de siete siglos de execración del moro. Pc-
ro hay en este acercamiento al Otro algo antropológicamente más profun-
do. El poeta entra con fuerza en la categoría del Otro, penetra en su
interioridad sentimental y emotiva en un momento cumbre de su desgra-
cia; esto lo puede, hasta cierto punto, lograr porque se ha esforzado por
acercarse al 01ro. porque no sólo lo ve como extraño y malvado perro in-
fiel y enemigo a descabezar sino que se aproxíma a su irritante alteridad
desde premisas de similaridad experiencial fronteriza: el romancista sabe
del amargor de la dura adversidad, ha experimentado el zarpazo de la dc-
rrota. Su imaginación poética potencia el descalabro hasta hacerle alcan-
zar dimensión regia; para ello acumula funciones retóricas como La expul-
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sión forzosa y humillante de la mas placentera y bella mansión de la Pe-
nínsula, la prohibición taxativa de volver, lejanía, el desconocimiento y la
incomodidad de su nueva residencia en un paraje inhóspito y solitario, el
exilio inapelable y sobre todo el radical cambio de status, de personalidad,
su aniquilación virtual, en una palabra. De esta manera el poeta al con-
vertirse imaginativamente en el personaje regio pero en el terrible mo-
mento en que deja descrío, lo ve en el trasfondo de la grandeur y misére dc
la vida humana, se acerca a él desde la doliente común humanidad que no
conoce fronteras. El poeta ve el cruce de la frontera como una forma de in-
tegrar la vida humana.
La frontera, he sugerido, es un gran gesto tabú, permanente y ubicuo.
antirrelacional, que detiene, separa y opone; marca la línea exacta de rup-
tura presidida por la bandera de la disyunción. va con la discriminación y
la antítesis; su código es el de la exclusión. Pero precisamente por serlo su
misma naturaleza o modo de ser necesita de la existencia del Otro del que
se separa y al que se enfrenta; la estructura lógica de la oposición implica
algo como término del contraste, la otreidad y por tanto la complementa-
ridad cualificadora. La categoría frontera exige para su constitución la pre-
senda dedos unidades diferentes, dedos singularidades en relación de opo-
sición; la una implica a la otra. En la frontera medieval el cristiano
presupone al moro en un conjunto estructural dual, en tensión. La hetero-
logia sólo es posible cuando hay dos discursos diferentes; sólo se cierra lo
que está abierto. el conflicto requiere unazona de contacto. La frontera so-
lo puede existir en un punto de encuentro y por consiguiente en un hori-
zonte común hecho posible por la diversidad; conforma necesariamente un
espacio diacrítico que crea su opuesto. La guerra fronteriza, lo hemos vis-
to, genera treguas. acuerdos, pactos, incluso alianzas, pasos, instituciones
ad ¡¡oc, reorientación de pensamiento (en los romances de frontera), in-
tercambios fluidos, contacto y diálogo. Aquella sociedad-frontera imponía
su modo de organización social (económico, militar, institucional) y un re-
gimen evaluativo cultural (código ético del guerrero, ideales caballerescos,
patriotismo etc.) comunes a ambos lados de la línea divisoria, lo que quie-
re decir que la frontera promueve en su doble fuerza emergente no sólo la
oposición y enfrentamiento, sino simetría e identidad a la vez, que los ro-
manees insinuan en voz poética. La categoría frontera, como todo concep-
to cultural importante, es ambivalente.
El 13 dc julio de cada año tiene lugarjuntoal mojón que marca la fron-
tera en el Pico de San Martín un ritual festivo que conmemora un tratado
firmado en 1375 por autoridades locales francesas del Baretous y por las
navarras del Valle del Roncal. Los frecuentes conflictos fronterizos a nivel
de intereses absolutamente local forzaron a ambos valles a repensar sus re-
laciones enfrentadas y acordar, al margen de sus respectivos Estados, pac-
tos puntuales en contenido y carácter local. Todavía más, en algunos de es-
tos acuerdos, numerosos entre las dos vertientes de la frontera pirenaica,
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se establece que si España y Francia se declaran la guerra, se avisarán los
incumbentes y se protegerán mutuamente en personas y ganado. Como so-
bre esta modalidad de rituales integradores he escrito en otro lugar no aña-
do más etnografía ahora ~, pero sí quiero subrayar cómo la frontera crea
un horizonte axiológico común, objetivado en ritual, para paliar comunes
y continuos conflictos de intereses inherentes a límites territoriales; y algo
más y, paradójicamente, indicar cómo la frontera tradicional favorece una
actitud antifrontera. esto es. abierta, sensible a la diversidad y apreciado-
ra del Otro debido al contacto directo con lo extraño y diferente. En cuan-
to trail dunion de mundos cualitativamente diferentes la frontera suscita
la curiosidad por lo ajeno y desconocido; más aún, en su oblicuidad se-
mántica llega a generar y conformar algo así como un peculiar spírit ofpía-
ce o metafísica del límite que la hace irrestiblemente atractiva especial-
mente a ¡¡ornes desprit . Entre éstos ocupan un lugar primero, junto a
Derrida, el gran debelador de fronteras, los simbolistas franceses que pri-
vilegiaron todas las formas retóricas e ideas que incitan a transgredir fron-
teras y no sólo poéticas y musicales sino en todas las artes, disciplinas y mo-
dos de vida. Y la aristocracia europea que no ha tolerado el ultraje del
límite; en sus matrimonios y alianzas ignoró las fronteras. Los mercaderes,
traficantes, impresores, soldados de fortuna, pintores, financieros, troya-
dores, músicos y artistas, cosmopolitas todos en espíritu, han formado tam-
bién la avanzadilla despreciadora de barreras
La llamada de la frontera seduce al inquieto que se siente insatisfecho
con la común y monótona experiencia cotidiana; al aventurero que recha-
za moldes estructurales que considera rígidos y busca otras posibilidades
más excitantes en otros ámbitos; a todos aquellos desplazados y margina-
les que anhelan otra forma de existencia, otros mundos, el riesgo, un rumor
de anarquía; a espíritus hipersensibles que sienten la llamada del demiur-
go y se aventuran, en exploración personal, a entrar en aquella zona de la
experiencia humana que nuestra sociedad nos ved-a pero en la que quieren
vivir en exceso, alcanzar la experiencia-limite, la transformación ideal por
transgresión. Cuantas más barreras encuentran más incitación experinien-
tan a remontarías, a otear la diversidad, a explorar el otro lado, a gozar del
reto de lo otro, del suspense del más allá. Espíritus independientes sienten
la dionisíaca excitación de la liminalidad y de la antiestructura; descon-
tentos y frustrados en su morada social que encuentran vacía, aspiran a li-
berar energías y quebrar límites represivos en el universo de posibilidad
que proyectan al otro lado de la frontera; imagina ti vos críticos del víatus
quo, creadores, reformistas. exploradores, artistas e intelectuales tensan su
inquieto espíritu en el equivoco, en la ambiguedad. en la plurivalencia. ne-
cesitan sobrepasar los límites de la alicorta sociedad propia y violar fron-
Iii riiacit5tí a la Antropología ca/toral dc Lspañtí, capt. Xi. AkaI. Nin:í Epton describe
la Ceremonia fronteriza franco-nava ría en Spaííislz íes ras Casse II 1968, pags. 137-143.
A ¡itropología de la Frontera 95
teras. Encuentran irresistible la fascinación de la frontera, comprueban su
debilidad y ensanchan el ámbito de lo posible. Para todos ellos la muralla
es una atalaya provocante, un espacio en que se dramatiza el valor del va-
br, un impulso> para la creación.
Dentro de esta comprehensiva rúbrica antropológica ocupa un lugar
significativamente singular el misionero. Nadie como él ha gozado y sufri-
do, durante centurias, la experiencia bivalente de la frontera, de su impe-
netrabilidad linguistica y cultural y nadie como él ha sido agente y testigo
de la penetración de la frontera por la conquista espiritual. Abanderado de
un pensamiento sin límites, esto es, de un cristianismo universal que hacia
a todos hombres iguales alcanzó los más apartados rincones de la tierra; la
frontera fue su vocación. Bisagra entre dos culturas predicó la humani ge-
tieris andas como nadie lo había hecho hasta la explosión misionera del si-
glo xvi. Pero la arrolladora dialéctica de la frontera se puso en moción: mo-
dificador y allanador de barreras con su ideología salvífica nadie como el
síntio en su propia carne el rigor y la prepotencia de la frontera cultural:
millares de ellos fueron torturados, mutilados, descuartizados, crucificados
y decapitados. El choque del universalismo con el particularismo etnocen-
tríco, sectario y excluidor en sus variaciones actuales sigue produciendo
mártires~~. Pero mientras que el asimétrico absolutismo nacionalista levanta
murallas y cierra fronteras, las destruye la computadora, el fax y la comu-
nícación por satélite.
El misionero ideó el enclave fronterizo corno avanzadilla misional, vió
la frontera como contacto. Goa, Manila y Macao fueron fundamentalmen-
te aunque no únicamente, creaciones misioneras, espacios marcados por el
marchamo del misionero, lugares simultáneamente dentro y fuera del sis-
tema cultural, unidades sin limites, atalayas para observar al Otro, apren-
der de él y deslizarse en su ámbito. Lograron por su energía, estrategia y ce-
lo elaborar peculiares mapas con minúsculos espacios pluridimensionales y
multivalentes, fundir planos, niveles y zonas del espíritu en una geografía
nueva y única: en un diminuto punto de encuentro universal. Goa. Macao y
Manila eran ciudades francas en una topografía espiritual, estación de lle-
gada pero no de destino, ciudades de paso. espacios rituales de tránsito, puer-
tas abiertas al Otro, a lo nuevo, al más allá; centros de radiación en todas di-
recciones, sin limites, siempre en expansión; ciudades de refugio, de soledad
terminal al final de la carrera, repositorios de veneradas reliquias. Goa. Ma-
cao y Manila como Hollywood o Toyota hoy. no sufren el ultraje de la limi-
tación geográfica, simplemente no se pueden encuadrar. como tampoco to-
leran acotamiento Francisco javier, De Nobili, M. Ricci, el P. Acosta, Las
Casas y tantos otros misioneros de la época del Plus Ultra, inen for ah sea-
sons como, en otras dimensiones del espíritu, lo son Dante, Sima Oian. Pla-
tón, Murasaki. Cervantes, Bach, Kant, Shakespeare etc.
Al misionerl.) lic dedicad o uncapitulo en lndiíitluo. estructura y creatívidatí AkaI 1992,
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La paulatina evaporación del-a frontera puede observarse en actividad
histórica en todo un conjunto de áreas que se inscribieron en la geografía
de las dos Américas por la acción conquistadora y colonizadora de los es-
pañoles. El interés de esta peculiar frontera en su dualidad evanescente-
emergente reside en que prueba de unamanera práctica como culturas mar-
cadamente diferentesno sólo entran en contacto diario interesado sino que
además pueden entenderse y que, en tercer lugar, esta co-presencia y con-
vivencia fronteriza fundamenta el argumento de historiadores y antropó-
logos según el cual la conmensurabilidad intercultural es posible. Hispa-
nos, nativos, misioneros, colonos y soldados establecieron con su presencia
numerosas franjas o tierras de nadie, zonas indiferentes y ambiguas de con-
tenido fluctuante que iba desde el ataque, el temor la represalia y el botín
hasta el comercio, la indoctrinción y la amistad. Con el tiempo estas avan-
zadas fronterizas llegaron a transformarse en verdaderas zonas de inte-
racción entre dos distintas culturas y constituyeron un espacio dinámico y
único de aculturación.
En este peculiar ámbito fronterizo aprendieron ambas culturas a mi-
rarse a la cara, a ceder y adaptarse, a coexistir y más importante aún, a mez-
clarse. La hibridación hispano-india no sólo formuló un nuevo concepto de
frontera sino que construyó, además, en la práctica un Lebensraum común,
lo que dió lugar a la conformación de un universo cultural fértil y ambiguo,
original pero comprensible por las dos partes. Cada cultura aun mante-
niendo un núcleo propio y diferente pudo ofrecer costumbres, vocabula-
rio, ideas e instituciones a la otra —aunque en relación no simétrica— la
cual aceptó, adaptó y se enriqueció con segmentos ajenos. Los convecinos
fronterizos aprendieron, primero, a tener un pie en cada cultura y después
a moverse entre y a habitar simultáneamente dos universos culturales aun-
que refugiándose en los repliegues de la propia en momentos de duda o cri-
sís ~. Nuevamente el misionero tuvo mucho que ver con la creación de es-
ta nueva frontera, pero no se hubiera realmente consolidado sine1 humilde
soldado raso y demás colonos que multiplicaron su descendencia en abra-
zos nativos.
La contaminación cultural es, sin duda, muy anterior a 1492 y las for-
mas y caminos seguidos muy numerosos. Recientes descubrimientos re-
trotraen en ocho siglos la antiguedad de la Ruta de la Seda lo que signifi-
ca que las primeras caravanas abrieron el camino comerciando con los
pueblos del Asia Central en el siglo x antes de Jesucristo. Monjes, explo-
radores (Marco Polo), conquistadores (Genghis Khan). confesiones reli-
giosas, formas artísticas, modos de vida religiosos y tradiciones orales com-
D. J Wc ber: liie Spantvh Erontier ¡u North Afuer/ca. Yale II ni ve rsil y Pr ess i992yJ.
Loekh a rl: The Nah lías ti/ter rile (.on¿¡u.esl: A Social tínó Cultural IIistorv of ¡he lndians of
Central Mex/co, Sis leen th e/ira u gil Liglí teen tít Ccii tarjes. 8 tao lord ti nive rs ity ¡‘ress. I992 apor-
tan argumentación convincente.
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municaron a Egipto y Roma con Xian. Las tempranas caravanas árabes en
busca de marfil africano, el camino de Santiago de consecuencias tan am-
plias ~, las peregrinaciones a Roma, Jerusalén, La Meca etc. son exponen-
tes bien conocidos que testimonian el doble sentido de frontera final y co-
míenzo siempre de un camino que une, atraviesa y conecta lo que confirme
una vez más la naturaleza oscilante del concepto.
III
He intentado con lo que acabo de decir que me acompañaran ustedes
en una excursion cuyo fin consistía en experimentar el placer de atraver-
sar fronteras. Hemos recorrido espacios que hablan y voces que alertan y
hemos experimentado el primor de la variación y la atracción de la diver-
sidad. A lo largo del camino nos hemos encontrado con fronteras geográ-
ficas y políticas, con murallas morales y límites simbólicos; junto a sus di-
mensiones materiales observables hemos descubierto niveles jurídicos y
rituales, valores y principios abstractos. Funciones y valencias ban preci-
sado sus significados por contraste discriminador; su potencial narrativo
viene uncido a la experiencia y ata idea, y sus condiciones sociales de exis-
tencia nos han hecho descubrir el origen de instituciones, la labor de agen-
tes modificadores, su vertiente de contacto y diálogo, la tension identi-
dad/alteridad y el manantial de una creación poética exclusiva. Con la
frontera, por último, como experiencia y modo de pensamiento hemos co-
brado una pieza antropológica de excepcional riqueza interpretativa. Para
lograr todo estecálculo fronterizo he partido de un enfoque no rígido y pre-
ciso sino modal del concepto, esto es, de un potencial amplio, ancho, in-
elusivo, agrupando todas aquellas cualidades que de uno u otro modo vie-
nen marcadas por un esquema formal y gestáltico regido por los valores
lógicos de disyunción, yuxtaposición, límite e interioridad con sus contra-
nos y radiaciones implicativas. Lo substantivo y etnográfico que he ido
aportando ha servido para describir la variabilidad y amplitud de los nu-
merosos taxa englobados. Este enfoque lógico-empírico en el que figuras
fronterizas variadas jalonan una progresión isotópica temática permite ar-
ticular las modulaciones históricas bajo un mismo concepto y formular cier-
tas generalizaciones que voy ahora a glosar.
Parece ser que a un nivel elemental fisiológico disponemos de motores
sensoriales, reflejos automáticos y mecanismos innatos en el cerebro que
una vez activados detectan ángulos, límites, barreras horizontales, fronte-
ras verticales etc.”. Vivir es, por otra parte, cambiar de estado y forma, cru-
26 Sobre esto he escrito en el n0 ti de la Revista de Aniropolegía social, articulo titulado,
Galicia.
Esta es la posición, bien fundamentada, de (FM, Edeln,an en su obra: Br¡gilt Mr, l3ri-
lliant Pire: Qn tile Matter of file Mmd, Basic Books, 1992.
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zar nuevos y diferentes umbrales y algo más primordial: nacer, crecer, en-
vejecer y morir. Ahora bien este doble fundamento deja cl campo libre pa-
ra la creación y adscripción de categorías significativas construidas ad ¡¡oc,
socioculturalmente, que son las que definen, vehiculan sentido y referen-
cia. las que conectan, relacionan y organizan la información sensorial. Es-
ta no nos es dada en segmentos significativos categorizados; son las repre-
sentaciones colectivas las que ordenan y confieren sentido. Pero una vez
interiorizadas estas elaboraciones imaginativas limitantes y una vez san-
cionadas se revisten de un carácter obligatorio y éste es un daíuni propio
de toda sociedad y cultura. A este nivel las distinciones y discriminaciones.
las divisiones, limites y barreras (grupos, clases, categorías) y demas sim-
bolos de diferencia son antropológicamente, y en principio, inevitables. Una
vez enculturados, los de dentro del sistema se sienten, entre ellos y en ge-
neral simplemente mejor; los conjuntos de relaciones primarias y las imá-
genes culturales de conexión y disyunción nos definen.
Pero> ¿es necesario congelar al Otro, a lo ajeno en circunscripciones, co-
tos, comunidades y categorías? ¿Quién tiene derecho a trazar fronteras?
El interro>gante es pertinente y serio> porque la frontera política determina
mí nacionalidad y pasaporte, define quién soy y dónde puedo vivir. quejus-
ticia y principios me gobiernan y juzgan, qué derechos y obligaciones me
corresponden, en qué ejército tengo que combatir, si vivo adecuadamente
o en la miseria etc. Las barreras estatales, la etnicidad. la alteridad. los múl-
tiples grupos y categorías y cualesquiera otras divisiones no son eternas ni
estables; más aún ni la raza, ni el sexo ni la clase constituyen fronteras ob-
jetivas a pesar de su visible apariencia: son, por el contrario, discrííwína-
ciones colectivamente creadas, virulentemente activadas o temporalmen-
te narcotizadas, sujetas a continua recategorización. Las fronteras son actos
selectivos de creación cultural. La misma cultura nos hace a nosotros mis-
mos objetos de un cambiante cohlage de diferentes órdenes categoriales no
isom~rficos al imponernos la pertenencia a simultáneas categorías distin-
tivas, al obligarnos a cruzar determinados umbrales y cerrarnos otros se-
gún jerarquías sociales y principios de orden inestables, tribales y contin-
gentes.
La co>mplejidad y tensión del concepto puede apreciarse a otro nivel,
en los violentos tirones simultáneos que recibirnos de dos fuerzas opues-
tas: el parroquialismo divisionario, por una parte, y el orden económico
único, a escala mundial, por otra. Dejando de lado el caso extremo de la
perversión de la frontera en la «limpieza étnica», pujan hoy por la frag-
mentación y la desintegración cuarenta nacionalidades diferentes en la an-
tigua Rusia, con una población de unos 300 millones de habitantes en un
area que equivale a un quinto del mundo>; todas ellas apuestan por izar ban-
deras nacionalistas y levantar fronteras. N4aastricht es un caso más cerca-
no: daneses, ingleses y muchos franceses temen perder la propia identidad
y ven con ho>rror y ansiedad la evaporación dc barreras communitarias.
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Apelan a una función legítima de la frontera. Y sin embargo , las organi-
zaciones a escala mundial y la celeridad y alcance de Los medios de comu-
nicación están conformando un mundo mucho más y más rápidamente uni-
do de lo que a veces apreciamos. La tecnología de la apertura derriba
fronteras y produce una confederación cosmopolita de inclinación racio-
nal, englobante, universal.
Esta tensión bipolar en torno a la frontera —el allanamiento del mi-
sionero y de la técnica por un lado y su pertinaz erección por el etnocen-
trismo, por otro— caía en áreas mucho más profundas de la vida humana
porque apunta a la problemática posibilidad de crear formas de conviven-
cia realmente englobadoras sin subordinación ni exclusión.
Expresado de otra manera: aceptamos todos, desde luego. la radical de-
manda de igualdad entre todos los hombres sin concesiones a limites ni
fronteras, pero también apreciamos al mismo tiempo, la profunda aspira-
ción huniana, un tanto misteriosa y oscura, a buscar raíces, a gozar y me-
drar en las relaciones pequeño-comunitarias distintivas. Con éstas van los
deseos y sentimientos espontáneos e íntimos, la amistad y el valor familiar
y la moral vecinal; con aquélla principios éticos universales a escala hu-
mana. La experiencia primaria, la satisfacción afectiva y emotiva, la ética
y el valor restringido no siempre son congruentes con la norma objetiva, la
racionalidad y el relativismo, argumentos que coherentemente articulan
los que propugnan la desaparición de fronteras. La afiliación a la particu-
lariolad amurrallada y las exeluyentes evaluaciones Loco- y tempo-sensibles
pugnan contra la aceptación de las necesidades de todos los humanos. Di-
cho de otro modo: estamos hoy presenciando el interminable combate en-
tre una aspiración a lograr una sensibilidad humana sintetizadora de las ca-
racterísticas más permanentes de nuestra general condición y una militancia
étnica, o entre una civilización de carácter universal fundamentada en una
racionalidad moral y el particularismo que concentra y dirige nuestros míe-
dos, amores, odios y pasiones, fuerzas oscuras y peligrosas que sermonea
dogmas exclusivistas y fabrica fronteras. Combate indeciso, con victorias y
derrotas alternativas, con argumentos bien fundamentados y pertinentes
en ambas partes no extremistas, lo que demuestra la radicalidad de la an-
titesis.
Pero también, y a la vez y siguiendo la recomendación kantiana de re-
ducir el dogmatismo retórico a un aceptable to>no de moderación y eutra-
pelia, tenemos que ponernos en guardia contra la polarización propia del
cientismo ya que esos principios opuestos no siempre compiten entre si por-
que pertenecen a órdenes y niveles diferentes. Hay modos alternativos y
mediaciones posibles. Nosotros/ellos, hombre/mujer, izquierda/derecha,
ciencias del espiritu/ciencias de la naturaleza, Dios/Satán, análisis/síntesis
y otras muchas categorías polares han fragmentado campos, acotado con-
juntos y alzado numerosas fronteras intelectuales, morales y políticas a ve-
ces gratuitas, aislamiento y esterilidad. Toda clasificación es consecuencia
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de un positing o atribución ontológica de características y cualidades y por
tanto una imposición de una estructura transcendente. Toda clasificación.
todo ismo (funcionalismo, marxismo, estructuralismo, postmodernismo etc.)
implica. co ipso pérdida, privación; poner límites es empobrecer. Pero, co-
mo por otra parte, nuestra limitada capacidad lo requiere y el contraste, la
tensión y el dilema están ahí, necesitarnos orientarnos con mapas menta-
les y cartografías espirituales, ordenar el caos experiencial y hacer posible
la praxis de la vida distinguiendo, catalogando, organizando. Pues bien, la
frontera es uno de esos modos de clasificación y regulación. Veamos como.
El concepto frontera se refiere a, trata de o es sobre algo o acerca de
algo y ese algo es en principio aleatorio, contingente, pero una vez selec-
cionad> pasa a formar parte esencial del mismo, constituye su naturaleza
antropológica. A frontera se le añaden propiedades representativas, vehi-
culares, políticas. morales y simbólicas, es decir, recibe una o>nticidad refe-
rencial semántica evaluadora y generalizable. Sin frontera no hay culturas:
cada cultura marca, frente a otra u otras, los límites de lo aceptable y de lo
inteligible, del orden, de lo deseable y de la interioridad: impide la entra-
da a lo considerado como peligroso, al caos, al Mal. Sólo las barreras que
separan hacen posible la especificidad de la convivencia interior. Al esta-
blecer fronteras una sociedad, un régimen político o un fundamentalismo
religioso especifican algo o mucho sobre la organización social interna, so-
bre el poder, el código moral y la estructura ideológica que defienden y que
a su vez protegen del peligro, desorden, increencia y anarquía a las que cie-
rran temerosos la puerta. La frontera es un golpe dc gong que llama a la
atención, pondera y ensalza lo propio que por serlo es lo bueno, lojusto.lo
adecuado y normal, lo que debe ser frente a lo ajeno, bárbaro, irracional,
injusto o, al menos, ridículamente grotesco y absurdo que se dice, se cree y
se practica al otro lado del-a raya.
La muralla invita a ser leida como signo de peligro y tabú a evitar por-
que nos anuncia con su verticalidad que nos estamos acercando a los már-
genes de la sociedad, y la liminalidad viene frecuentemente asociad-a con
riesgos, problemas e inseguridad. La muralla física o simbólica (el muro de
Berlin, la censura. el miedo, la verguenza, el honor) rodea de salvaguardas
nuestras costumbres e instituciones, nuestros valores y códigos, protege la
unidad e integridad de nuestra fe y creencias y la pureza del sistema polí-
ticoLa rígida sociedad cerrada no favorece el cambio, no admite el com-
promiso no tiene dudas, está en posesión de la verdad: es la antítesis del
Otro al que considera enemigo, es el imperio del no>, practica la liminalidad
exeluyente como forma de vida. La frontera en su capacidad expresiva de
valores es pues, la imagen de la inversión; el del otro lado es el no-yo>, la an-
tiestructura.
No tengo duda de que estoy extremando la comprehensión analógica
de una rúbrica ambigua; el arco de referencia formal y la proyección de ca-
racterísticas morales son generosos en sus connotaciones e implicaciones.
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El sentido no tiene fronteras. La persona, la casa, el pueblo, la ciudad, la
región y la nación actúan como principios estructurantes que organizan dis-
tinciones aisladoras y se atrincheran en diferencias y murallas más o me-
nos fáciles dc penetrar. La lengua es un buen exponente; San Agustín la
veía en La ciudad de Dios en toda su potencia separadora: In quoprirnurn
linguarurn diversitas horninern ahienat ab ¡¡omine; más aún, piensa que el
amo tiene más diálogo con su perro fiel que con un extranjero cuya lengua
no entiende2t La frontera entre la realidad y la literatura es misteriosa. No
todas esas unidades manifiestan el mismo grado de dinamicidad interna pe-
ro, en conjunto, cuanto) menor es la extensión más intensas tienden a ser las
relaciones, las expectativas, la familiaridad y la intimidad gratificantes, y,
en co>ntrapartida, menores la carga generalizante y la evaluación normati-
va universal.
Estamos programados para vivir, en primera instancia, una vida en par-
ticularidad: así lo exigen la unicidad y dignidad del individuo, la necesidad
de desarrollarse entre relaciones personales primarias y la práctica de los
roles especiales y específicas expectativas adscritas a cada uno. Por otra
parte, la moral basada en principios universales requiere una reflexión y
fundamento discursivo referido a la esfera cívica general, un razonamien-
to crítico-moral que, en ocasiones, puede exigir del individuo insoportable
tension cognitiva y rechazo en la esfera práctica inmediata ¿Podemos es-
perar que lo)s individuos y los pueblos todos lleguen un día a practicar una
forma común de humanidad de manera que desaparezcan las característi-
cas culturales pro)pias? ¿Podemo>s imaginar un mundo sin fronteras? ¿Sa-
bemos qué es esencial para preservar la integridad de toda y cualquier for-
ma de vida humana?
Cierto que todo limite lleva consigo una cierta pérdida de algo, un em-
pobrecimiento y a veces frustración personal pero conviene no olvidar que
la liberación de fronteras y ataduras no nos hará necesariamente más feli-
cesLa racionalidad, la eficacia y la independencia, los principios básicos
generales y universales se han de contraponer y compensar con la acepta-
ción de la libre voluntad individual. con la emotividad familiar, con la nor-
mativa comunitaria y con los derechos políticos segmentados y todos éstos
han de promediar a aquéllos en equilibrio regido por las circunstancias
siempre cambiantes. No sólo no hay solución definitiva a esto>s grandes di-
lemas y aporías sino que ni siquiera disponemos en Antropología de pre-
misas epistemológicas que nos dejen entrever las posibles lineas generales
y procesos que definitivamente rediman la tensión. Siempre y en todo ca-
so y lugar será necesaria la reflexión crítica sobre el detalle y el contexto
concreto, siempre y en todo lugar será necesaria la potenciación de la ima-
ginación cultural moral para afrontar la fragmentación, contrabalancear la
politización secto>rial y la efervescencia del fundamentalismo de todo tipo.
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La poiesis antropológica, la visión en gestalt y la imaginativa reflexión ten-
drán que enfrentarse siempre con la imparable producción de nuevas y más
sutiles fronteras. ¿Se podrían fundir un día la confrontación real y la antí-
tesis estructural en una creativa poética de permanentes opuestos?
La Antropologia no posee, ciertamente, una llave mágica para analizar
y señalar las consecuencias funcionales de ciertas estructuras y enderezar el
proceso futuro. Pero síque tiene una misión teórica concreta con funciones
prácticas debido precisamente a su especificidad. ¿Por qué? Porque no só-
lo hay un discurso físico-matemático y una racionalidad científica; argu-
mentamos con conocimiento de causa en Antropología —fundamentados
en la pluralidad de culturas que estudiamos— que hay una lógica de la cua-
lidad y una racionalidad cognitiva más amplia y extensa que aquélla: pen-
samos muchos antropólogos que hay otras formas de discurso y otras c>n-
cepciones de la ciencia no reducibles a aquélla dimensión restringida;
creemos también que hay descripcio>nes racionales, objetivas y aceptables
de ciertos problemas humanos teniendo como criterios de su cientificidad
nuestra capacidad y experiencia actuales y nuestro tejido categorial. pro-
blemas, por otra parte, rebeldes al yugo dc la ciencia abstracta. Nuestro mun-
do es un mundo humano, estudiamos formas de vida humanas y lo hacemos.
o lo> intentamos hacer. de una manera inteligente y razonable, aquí y ahora,
en nuestro contexto y circunstancia, a través de formas de discurso, de mé-
todos empíricos y de standards tan rigurosos y críticos y adecuados y ge-
nuinos y válidos como los de cualquier otra disciplina. En último recurso to-
da ciencia, incluida la más «pura» y «dura» depende de nuestros juicios y
evaluacio>nes humanos, juicios y evaluaciones humanos desde los que me-
dimos, traducimos e interpretamos; y esos juicios y evaluaciones humanos
sólo son inteligibles desde el interior de una sociedad y de una cultura y en
un momento histórico determinado. Hacemos Ciencia, y realmente la ha-
cemos, con nuestros raciocinios críticos y riguro)sos. con nuestros experi-
mentos, comparaciones y trabajo de campo ciertamente, pero también con
nuestro)s deseos, frustraciones e ilusiones, co>n nuestros sentimientos y nues-
tras pasiones. En todo caso y siempre encontraremos un Grenzbegriff§una
frontera, un concepto-límite propio de la Ranhedingungen o condición fron-
teriza de nuestra dimensión humana. Y nadie lo puede pasar.
* *
El concepto frontera me ha llevado, en análisis antropológico, a refle-
xionar sobre el rationale de candentes problemas actuales en Europa, en
Asia y en Africa: partiendo de lo que R. Needham llama «factores prima-
rios de experiencia»2 he ido urdiendo la imagen de la frontera, construc-
ción formal compleja, constante y polithética. A través de una generosa
Prúnordial Ulíaracters. Un iversi ty Press oil Virginia l 978.
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proyección de cualidades y predicados he acumulado, en sobredetermina-
ción semántica. polyisotopías físicas, políticas, sociales, simbólicas y mora-
les —narcotizando) la heterogeneidad— para hacer posible una lectura uni-
forme de frontera. Mi pretensión final ha sido producir un texto marcado
por una continuidad temática en el interior de una macroestructura se-
mántica. Este paradigma, síntesis de relaciones sociales, principios éticos
y valores morales funciona como complejo vehículo simbólico que nos in-
cita a desvelar, traducir y manipular abstracciones, difíciles de expresar de
otra manera pero que nos traen un mensaje que vale la pena ser escucha-
do. La clasificación simbólica frontera sugiere, además, cómo esa tenden-
cia primaria de la imaginación y pensamiento> no se detiene sino cuando re-
caía en una dimensión metafísica y nivel moral que integra la persona y la
sociedad con el cosmos. La representación sintética frontera alerta de los
peligros externos y de las bendiciones internas, apunta a lo que es impor-
tante para el grupo e induce a la práctica de valores solidarios, evoca emo-
ciones y mantiene sentimientos de lealtad en su primer y originario mo-
mcii Lo signí heativo.
La frontera, por último, nos recuerda al Otro, nos lo hace presente, nos
aproxima a él y hace patente que necesitamos del Otro hasta para definir-
no>s. que somos nosotros porque al lado está él, que tenemos un modo de
vida específico porque él tiene otro que. en definitiva, ser es comunicar. Y
para comunicar en diálogo significativo necesitamos respetar al Otro en su
diferencia, sin pretender integrarlo. El encuentro, la comunicación se dan
en el espacio privilegiado de la frontera. En realidad estamos siempre en
la frontera, somos fro>ntera. Necesitamos pasar continuamente la muralla
para vernos antropológicamente, desde fuera y a distancia y comenzar a
conocernos y re-conocernos. Desde el otro lado nos vemos incompletos.
inacabados. superables. La tensión fronteriza nos enriquece, es fuenle de
conocimiento, nos humaniza.
